Diciott’ anni.

Lfultimo sole d’'ottobre al tramonto fiammeggiava alla
finestra e gil dalla strada saliva invece potente il lamento di
un’ autoradio di passaggio, quando lui finalmente disse:

— “No. Io gquesto non lo faccio”.

Poi gird le spalle e venne via.

(Sard perd necessario fare un piccolo passo indietro, per

conoscere 1 fatti che sin qui conducono...)

.

-k%-k

I1 giovane e candido Carmine, vista ch’ebbe la giovane
donna (un tantinello in odore di “cortigianeria”, a dirla
tutta), se ne innamord d’uno di quegli amori di cui si dice:
“perdutamente”, e giurd a se stesso di non poter continuare a
vivere senza sentire un’oppressione mortale nel petto ansioso
se non ne avesse ottenuto i favori pid intimissimi.

La sospirata dama-prigioniera-nel-castello-incantato in
questione era la florida e legittima consorte di un discusso
lontano parente, che le pilt elementari convenienze - prospera
ancor’oggi la famosa matrona, chissa se tonificata dalle anti-
che brezze — ci vietano di nominare a tutte lettere.

Diguazéé non poco, la procace parentessa lontana, nel pro-
verbiale brodo di giuggiole, nel vedere il povero Carminello a
tal punto arroventato, e poiché nella remota provincia insulare
le distrazibni per una onesta - diciamo cosl - donna maritata
non sono mai una di troppo, ella si ripromise di trarne un cer-
to svago, almeno per qualche poco, secondo che prudenza consen-
tisse.

- «Mio giovane e focoso amico,» — disse la maliarda — «tu

mi ami, benissimo, e voglio crederti, ma io che ci posso fare?»




- «Come..! Lo sal bene cosa puoi farci...»

- «Beh; bah; in effetti credo di poter indovinare cosa ti
aspetti da me, diavoletto, ma... se mio marito ci sorprendes-
se?»

— «Noi faremo in modo che non sappia nulla. Non ci sor-
prendera. Chi & mai lul per mettere becco nel nostro meravi-
glioso amore, dal quale dobbiamo aspettarci le giocie piu gran-
di, quelle che lui non potra mai darti? Non sapra mai nulla, a
meno che non lo informi tu.»

- «Sisi, faremo in modo, faremo in modo... come no: € sem-—
pre la solita storia. Si fa in modo, si fa in modo, e poi si
viene pizzicati lo stesso. Ma lo sai, se ci scoprisse, cosa sa-
rebbe capace di fare?»

— «Una scenata..?»

— «Macché! Quello, testa calda com’e, ci sfracella la te-
sta con 1’accetta..! Una volta, a uno che, secondo lui, faceva
un po’ troppo lo spiritoso, lo feri gravemente ad un braccio,
ma questo perché arrivd a scappare, se no lo affettava come un
salame.. B capace, sai..? Certe volte penso che quando si sve-
glia con la luna di traverso, sarebbe capace di schiacclarmi la
testa dentro una porta, solo per vedere che cosa n’esce. Hai
capito, Minu?»

Era questo il modo di accendergli il fornello dei bollori
conformi alla circostanza...

Sapendo bene che ogni sera, dopo cena, il marito si appi-
solava nella sua poltrona, e pian piano finiva per cedere al
tenace sequestro di Morfeo - si distendevano cosl per la signo-
ra nuove possibilita di relativa, sufficiente liberta d'azione
-~ ella se ne uscl con:

- «Ma, ma, eh caro il mio pulcino, c¢’é& un piccolo proble-
I
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mino:» — disse la seduttrice almanaccando allegre complicazioni
con cui cavarsi un po’ di supplementare capriccio - «& necessa-
rio che tu mi avvisi della tua presenza, dguando verrai a tro-
varmi... & troppo geloso mioc marito. Madonna Benedetta del Car-
mine! Al minimo sospetto, quello & capacissimo di impiantare un
guarantotto! Bisognerebbe inventarsl qualche cosetta... Vedia-
mo... che ne so... Tu la sapresti fare 1/’imitazione del cavallo
che nitrisce? Che animali stupendil!» - faceva lei inuzzolita da
segrete e inconfessabili febbri perverse - «cosi pieni di sen-
sibilita, di intelligenza, di slancio, di energial»

— “™No. To guesto non lo faccio”.

Poi gird le spalle e venne via.

Una notte di esaltazione bastd, tormentosa, per ripresen-
tarsi, vinto, alla donna:

- «Per la verita non sono troppo allenato, senti un po’ se
pu¢ andare: iihiihhiii.. ihpnhiihiii..!» - fece Carmine, imitando
la bestia prescritta senza troppo successo, effettivamente.

- «Ma nooo, non cosi... ti sembra un cavallo guesto? A me
pare piuttosto 11 lamento pietoso di uno affetto da una tri-
stissima stipsi in piena crisi dolorosai»

E vial

Lo spasso era appena cominciato.

— «Oh, devi ben allenarti piccino mio. Che e nitrire que-
sto? No, no, senti, facciamo cosi: impratichisciti ben benino.
Poi, quando tu finalmente mi arriverai ad essere un vero caval-
le, -( ... Y- vieni sotto la finestra, verso le novemmezza-
dieci, mi fai sentire un nitrito degno di guesto nome, ma bello
eh? potente, convincente, e poi chissa...»

Figurarsi - prego -~ quale non fu la brama dello smanioso

Carmine, che aveva intravisto da uno spiraglio un angelico




stuolo di cantori 1 quali, modulando all’unisono eufonici go-
spels, gli schiudevano le soglie del paradiso.

L’ apprendistato imitatorio ebbe cosl inizio.

Se n’andava in aperta campagna in cerca di cavalli profes-
sionisti, di giumente esemplari, di puledri eccellenti da tam-
pinare, spaventandoli e tormentandoli con la delirante frenesia
di penetrare la nobil’arte del nitrito.

Tutto il tempo gli fluiva innanzi cadenzato da accorati,
supplichevoli, impetuosi, travolgenti nitriti.

, ok k

Talvelta - malauguratamente - si1 lascid sorprendere da
qualche ascoltatore improvvisato:

- «Coraggio!» — gli facevano i pietosi.

— «Brutto il morbo, eh?» - gli facevano i cinici canzona-
tori.

— «Checcé, Zorro, hai perduto la scecca?» - gli facevano
gli sbeffeggiatori mordaci.

- «Talé® talé, arrivo Blékk Stallion, ’u cavaddu ’‘ri Gringu
'u sceriffu!®» - gli facevano i soliti bei tipi ameni.

E pazienza.

Che potevano capire, del resto, dell’aureo precetto
dell’Arte come imitazione della natura?

* k&

Venne dunque il giorno in cui Carmine senti nelle sue vene
scorrere — ormal padrone men che assoluto del metodo Stanislaw-
sky - genuino sangue di destriero.

0, si dira piuttosto — autentica linfa di stallone..

* k%

! 17asina. N.d.C.
2 Guarda, vedi un po’. N.d.C.
*Black Stallion, corsierc della prateria western. N.d.C.




Una sera, col cuore che gli rintoccava il Corpus Domini,
si appostd sotto le finestre dell’intransigente accalappiatrice
di giovani corsieri insanguati, e spandé il suo appello arden-

te:

«Iinhihiiiith, Innhiihiih!»

«Iiiiithinn!»

«Thihl»

I

- «I..!»

Avrebbe intenerito 1 cuori piu accidiosi, turbato gli ani-
mi pil coriacei, spruzzando il bollente suo richiamo.

Avrebbe.

Invece nella casa nulla si mosse; la giumenta, accorreva
mica, al segnale.

- . Il»

- KLWP»

Fuori questione che si mostrasse, 1'eccentrica.

* k%

Carmine la incontrd due giorni dopo - riconoscendo da lon-
tano 1’oggetto delle sue bramosie, sebbene tutte le Veneri si
somiglino, viste da dietro - spalmata di non si sa che lubrifi-
cante, mollemente sdraiata sulla finissima rena della spiaggia.

Per 1’occasione, sul vecchio Mediterraneo spasimava una
certa brezzolina, difficile a distinguersi.

{Ma ritorniamo al dramma principale).
* k&

— W27 — fece Carmine con espressivo gesto di mano.

- «Ma certo, gioia mia, ti ho sentito benissimo 1’altra
seral!» - dichiard la malandrina a scottapelo - «E tu, tu quello
me lo chiami imitare 1l verso del cavallo? Figurati che mio ma-

rito s’é& svegliato di colpo e ha cominciato a guardarsi in giro




tutto sospettoso e pazzo! No caro, devi proprio esercitarti un
pocoe meglio... Cosl & troooppo scarso. Io mi aspetto gualcosa
di meglio da te... eh..! Scusa...»

Fu cosi che Carmine, con il veleno in circolo e la rabbia
che gli mangiava gli occhietti, prese dunque la strada dei pa-
scoli e passd ancora giorni a simulare con gran schiamazzo i
clameri del purocsangue.

* Ak

Nitriva per macchie, radure e boscaglie, ora sconsolato,
ora — & il caso di dire - spronato verso sospirati traguardi di
fiabesca volutta.

Trafalcando e trottignando, in una di queste notti selva-
tiche, ebbe a considerare, con l’animo oscillante tra 1l'umano e
1’equino il suo singolare caso.

Una nube di tristezza gli avvolse 1’anima.

Nel silenzio profumato un usignolo cantava, e sembrava ac-
cordare la sua voce con quella di fontane fresche e lontane.
L'aria soave e gentile, un’aria da portar sospiri, passava mor-
morando, e di lontano, tra immobili carrubi, uno stagno lucci-
cava.

Lentamente Carmine scese fino al pantano.

Le rane che stavano sull’orlo, importunate dal curioso
centauro, saltarono nell’acqua adducendo un leggero brivido nel
cristallo addormentato.

C’era 11 una panchina di pietra e sedette.

La notte e la luna erano propizie al sogno, e poté immer-
gersi in una contemplazione simile all’estasi.

Confusi ricordi d’altri tempi e d’altri amori si levarono
nella sua memoria. Tutto il passato risorgeva come una gran

tristezza e un gran rimorso.




La sua giovinezza gli appariva un mare di solitudine e di

tormento, sempre avvolto nella notte. '
* k *

Era un poco folle la sua anima e non funzionava troppo be-
ne... cosl credeva di avere maligni demoni dentro il cervello
che stavano 1i unicamente per dargli tormento e dolore.

Qualcosa c’era, davvero, che gli mugghiava furente in cor-
po, ed era una bestia ribelle a tutti i buoni consigli che gli
amici gli fornirebbero - mossi da compatimento oppure senten-
ziositd - magari a fin di bene.

Un cattivo presentimento sospingeva Carmine verso nuovi
tormenti nel momento in cui placava il suoc cuore con un soffio
di lieve speranza.

Di certo una condizione, ancor pit delle altre, affliggeva
la sua persona: egli era intellettivamente sviluppato, ma rima-
sto fiacco nella crescita emotiva. Il cervello era quello di un
uomo, ma 17animo quello di un ragazzo al quale una guida e una
protezione erano certamente necessarie.

Pensava semplicemente - anche se semplicemente gli era in-
terdetto dal suo tribolato carattere - che la vita continuasse
senza posa a godersela con lui adoperando la malvagita avversa-
trice pin raffinata e perseverante. Gli sembrava che ogni vano
esperimento di risollevare la sua sorte infelice si risolvesse
prima o poi unicamente nel forzato ritorno cold da dove si era
mosso, e che tuttavia una specie di maledizione operasse in mo-
do da sospingerlo verso rinnovata angoscia.

Nuovi roveti insidiosi, sentiva, gli graffiavano la carne.

Ancora, nell’atto di pronunziare dentro di sé alcuni di-
scorsi, ritrovava idee che non sapeva di possedere, e che non

immaginava che e come fossero germogliate.




Non riusciva a comprendere insomma come gli fossero perve-
nute quelle idee cosi compiute, adulte ormai, indipendenti qua-
si e con una ragion dfessere autonoma, autosufficiente.

Si potrebbe ad un certo punto scoprire - si sorprese a
pensare — che quello che si desidera non &, veramente, il me-
glio per sé, anzi... cid che si é& sospirato, in realta, & cid
che non si vuole, la soluzione pil malferma, aleatoria... e le
conseguenze sono le pit difficili da controllare. Chi ad esem-
pio si logora fantasticando d’acquisire ricchezza, potrebbe
scoprire che una tale ‘fortuna’, piovuta repentinamente dal
cielo, si rivelerebbe, una volta discesa nella vita vera, una
fonte imprevedibile di malanni e di iatture.

La mia vita — considerava - assomiglia al viaggio di un
aquilone fissato saldamente ad un filo, al quale & data la pos-
sibilitd di librarsi in aria. Allo stesso tempo quel filo rea-
lizza la sua schiavity e la sua prigione terrestre, nonostante
costituisca per 1l7aquilone la sua protezione, la sua salvezza,
dal momento che il tenace vincolo gli impedisce di andare a
precipitare tra rami d’albero o peggio, e consumare cosi
l"esistenza d’aquilone da... vero aquilone. Forse l1’obbligata
salvezza, rendendo intatto 17aguilone non lo risarcisce di fe-
licitd poiché reprime la sua natura libera e priva di coscien-
za.

Forse, se 1’aquilone potesse dare la preferenza, chiede-
rebbe troncato quel filo che gli impedisce di andare a scompa-
rire come un aguilone.

Forse, la grazia del suo volo e ritenuta tale soltanto da
chi guel volo osserva, non dall’aquilone stesso... perché
1faquilone... & imprigionato.

* kK,




Leggere nubi bianche erravano intorno alla luna, e la se-
guivano nel suo corso fantastico e vagabondo. Spinte da un sof-
fio dinvisibile la coprirono e la campagna fu immersa
nell’ombra.

Lo stagno non brillava piu tra gli inerti carrubi, di cui
solo la cima rimase illuminata.

S'alzd allora una brezza che trascorse destando un lungo
sussurro in tutto il recinto e portd sino a Carmine 1’aroma di
rose sfogliate.

Sentieri d’alberi secolari, fondi e silenziosi, sembravano
cammini dideali che invitassero all’oblio, tra freschi vapori
che spargevano nell’aria 1’erbe umili che prosperavano nascoste
come taciute virtua.

* &k

Proseguirono giorni scombinati e notti sregolate, rincor-
rendo miraggi antropomorfi e animalesche fantasticherie.

Ma, tant’é.

* ok

— «Stavolta,» - certificd il bravo e logorato giovane -
«credo di esserci. Qui si fa 1’/Italia o si muorel»

La stessa sera s’installava al suo posto di “piccola ve-
detta lombarda” e innalzava alle stelle perplesse 1l guaito
dello stallone immalinconito.

— «Iinhihiiiith, innhiihitih! Nnhiihiiiiii!»

— «finiiiith, Innhiihiih! Hiiiii!»

La casa del babau® restava chiusa, insensibile alle chiama-
te impazienti.

Due giorni pitt tardi, ebbro d audacia, e con 1l’intestino

in malora, un Carmine sull’orlo della dementia precox si abbat-

4 Persona terribile, mostro. N.d.C.




té a casa della signora *° , sapendo il marito richiesto altro-
ve.

- «Cheddici? Ma davvero? Ma tu guarda...» — disse quella
canaglia in giarrettiere, facendo capolinc da una nube vaporosa
di lavanda, d’immodesta fragranza - «quindi eri tu, pazzerello,

che nitrivi 1'altra sera per strada? O Madonnina Benedetta del

Carmine..! T/assicuro che quel grido era cosi perfettamente
imitato che ho creduto si trattasse di un wvero cavallo... Ma
cose... cosel®»

E aggiunse:

- «Ma scusa, non per criticare, ma tu, non possiedi il
sensc delle sfumature?»

Fu allora che Carmine capl che la donna lo prendeva - ma
di molto! - a bicecio’.

QOffeso, torturato dalla pih oppressiva libidine, si avven-
to su di lei, offrendo, questa famosa volta, un’eccellente imi-
tazione dell’urlo della scimmia soffiatrice del Borneo.

Y

Che non & neanche buona educazione.

5 Ta tentazione di rivelarne il nome si & presentata pit d’una volta.
Cid nondimeno. S’¢ deciso di rispettare il senso della discretezza, e quindi
pazienza, caro lettore. Che direbbe la buonanima del marito, turbata nel
sonno mortale? Ci riferiamo alla buonanima n® 1, poiché a questi successero
una buonanima n® 2 e —~ curiosa la wvita! - una n° 3. Il quarto compagno, di
vent’anni pit giovane, ancora vivente, sembra ormal preparato a raggiungere
in gloria i suol predecessori. N.d.A.

6 Incredibile! N.d.C.

7 Per 1 fondelli. N.d.C.
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