L'ASINELLO BIANCO DELL'ASINARA

“Fin dall’antichita,

Si sa,

hanno sempre aiutato 'umanita,
con la loro costante operosita

e le loro straordinarie capacita,

ci ricorderemo di loro per l'eternital”

Fin da piccolo, prima di andare a dormire, Flavio sentiva recitare quella filastrocca
inventata dalla nonna. Era diventata la sua ninna nanna. Se non venivano pronunciate
guelle paroline in rima faticava a prendere sonno. Era come una formula magica che
riusciva a stregarlo completamente. Dalla domenica al venerdi quella canzoncina veniva
intonata dalla mamma che la recitava in maniera superlativa. Il sabato invece, I'arduo
compito spettava all'inventrice del motivetto. Tutti i fine settimana infatti, il bimbo andava a
trovare i nonni che vivevano in fattoria e quello era il momento che aspettava di piu. Anche
se era diventato grande (da poco aveva compiuto ben 8 anni!), amava moltissimo stare a
contatto con la natura e correre nei prati tra pecorelle e caprette. Ogni tanto aiutava il
nonno a mungere le mucche o si metteva sul trattore in mezzo al fieno. Li sopra, non si sa
guante volte il vento dispettoso aveva scompigliato i suoi capelli che erano cosi biondi da
sembrare bianchi; ma a lui non interessava. Respirare a pieni polmoni quell'aria di
campagna lo faceva sentire libero.

Quel sabato mattina, non appena arrivo, la nonna gli butto le braccia al collo come al solito
e gli disse di chiudere gli occhi perché aveva preparato un dolcetto solo per lui. A Flavio,
che era molto curioso, piacevano tantissimo le sue sorprese; un giorno gli aveva
addirittura regalato un quadrifoglio, un portafortuna talmente prezioso che il bambino
custodiva gelosamente in un album di famiglia. Chissa dove l'aveva trovato: era un
segreto. Stavolta invece, lo accolse con delle ciambelle appena sfornate che avevano un
nuovo ingrediente al loro interno: il latte di asina. Inutile dire che egli le trovo deliziose e,
mentre finiva di mandare giu l'ultimo boccone, chiese dove si trovasse il nonno. “Tuo
nonno e affaccendato nei suoi soliti lavoretti. lo per te ho in mente un programma diverso:
andiamo nelle stalle e vedrai!” Il bambino non se lo fece ripetere due volte e si mise a
correre per arrivare prima della nonna. Fece capolino con la testa, curioso di capire cosa
si nascondesse dietro I'enorme porta in legno; appena entrato, non vide nulla di strano ma
poi, strabuzzando bene gli occhi, si rese conto che Gianna, 'asina preferita di nonna, non
aveva piu quel pancione gonfio come un pallone che aveva avuto negli ultimi tempi. “Ho
capito ora, € arrivata la cicogna ed ha lasciato un regalino a Gianna!” “E bravo, il nostro
piccolo detective ha indovinato come al solito! Ma non & tutto...c’e dell’altro e quando te ne
accorgerai non crederai ai tuoi occhi!” Flavio si rimise all’'opera e cerco di fiutare qualche
nuovo indizio. Tra sé e sé penso a cosa potesse riferirsi la nonna e subito gli venne in
mente di quando aveva letto che dall'incrocio tra un asino e una zebra potesse nascere un
asinello con le strisce di nome zebrasino; ma, parliamoci chiaro, dove potevano trovare
una zebra vicino alla fattoria dei nonni? Cio era molto difficile e cosi abbandono
completamente quell’idea buffa che gli era balenata in testa, facendosi anche una risatina.
Come seconda opzione, penso alla nascita di un bardotto ma i cavalli da un anno a questa
parte erano stati spostati in un’altra fattoria. Il nonno, un giorno, gli aveva spiegato che
talvolta poteva capitare un incrocio tra un cavallo e un’asina e da quest’'unione nasceva



proprio il bardotto; al contrario se si incrociava un asino con una cavalla, nasceva un altro
animale ancora, ossia un mulo. Il bimbo scaccid anche questaltra idea fantasiosa dalla
mente e continuo ad arrovellarsi il cervello, fiducioso di risolvere questo mistero. Con una
faccia interrogativa, corrugod bene le sopracciglia e comincio ad osservare tutto cio che lo
circondava con molta piu attenzione. Fino a quando, cio che stava cercando di scovare, gli
si presento proprio davanti agli occhi. Di fronte a lui un dolcissimo quadretto familiare: un
piccolo batuffolino candido, proprio in quel momento, stava zampettando tremolante vicino
alla madre premurosa. “C’é qualcosa di strano, mmm,” subito penso, grattandosi la testa
“perché & tutto bianco?” “E una cosa rarissima,” rispose la nonna, leggendogli nel pensiero
‘non so come sia possibile che sia nato un asinello bianco perché questa razza vive solo
all’Asinara!” “Ma cosa dici nonna? L’Asinara € la nostra fattoria, non capisco a cosa ti
riferisci!” “In realta, 'Asinara & un’isola della Sardegna, gli asini di questo tipo si trovano
solo li!” “Ora ho capito, & un segno del destino, dove poteva nascere un asino bianco se
non in un’altra Asinara?” In effetti, 'osservazione del bambino era giusta e il suo
ragionamento non faceva una piega. | nonni avevano chiamato la fattoria con quel nome
per la moltitudine di asini che possedevano; certo erano presenti anche maiali, galline,
cani, gatti, oche e molti altri ancora ma di asini ce ne erano a bizzeffe. Grigi, scuri, con la
croce 0 senza, ma mai bianchi. Aiutavano i nonni principalmente con il lavoro nei campi e
poi stavano sempre al pascolo. Oltretutto venivano impiegati per la produzione di carne,
pelli e latte. Quel latte molto nutriente e facilmente digeribile, ricco di zuccheri e proteine.
Quel latte che Flavio aveva avuto il privilegio di assaggiare proprio quella stessa mattina
dentro alle ciambelle preparate dalla nonna. Quel latte dalle proprieta benefiche notevoli e
molto piu simile a quello materno di quanto si possa credere. Quel latte usato anche come
prodotto di bellezza dalla notte dei tempi. | nonni, a dirla tutta, avevano voluto omaggiare
qguesti compagni di vita dalle tantissime qualita non solo per questi motivi ma anche e
soprattutto per sfatare il pregiudizio che questi animali siano stupidi. Non é affatto cosi;
anzi, il contrario. Perché se da una parte € vero che da sempre essi venivano allevati e
apprezzati come animali da compagnia e da lavoro poiché trasportavano persone, cibo e
merci, dall’altra, per una sciocca credenza popolare, venivano considerati simbolo di
ignoranza e testardaggine. Questi mammiferi, in verita, sono affidabili, tranquilli e con
un’indole docile; non sono per niente stolti ma poco esigenti e instancabili: ragion per cui
da sempre ricoprono un ruolo importante nella storia del’umanita. Flavio conosceva bene
tutte queste cose; sapeva addirittura che nel passato, presso i popoli antichi, esisteva un
loro culto chiamato Onolatria, ma non aveva mai sentito parlare di asini bianchi: ecco
perché continuava a scrutare con cura il somarello, stupito ed ancora incredulo.
Vedendolo pensieroso, la nonna gli disse: “E nato da qualche giorno ma & gia un gran
giocherellone e soprattutto un gran curiosone. Mi fa pensare a qualcuno che conosco. Chi
sara mai?” Suo nipote, facendo finta di non capire, fece spallucce e, con un piccolo
sorriso, rispose che non conosceva nessuno che corrispondesse a quella descrizione.
Allora la nonna continud: “Soffermati a guardargli gli occhi e vedrai che ti faranno ricordare
guelli di un bambino molto sveglio e attento.” Flavio cerco lo sguardo del ciuchino e noto
che, a differenza degli altri asini che avevano gli occhi neri come la pece, i suoi erano di
un celestino chiaro chiaro: lo stesso identico colore che aveva lui. A quel punto non poté
piu continuare a negare I'evidenza e ammise di aver capito; la nonna quindi concluse:
“Infatti, proprio per questo, voglio che sia tu a dargli un nome. E compito tuo!” Egli accettd
subito la sfida e, mettendosi una mano sul cuore, promise di trovare, entro la fine della
giornata, un nome adatto a quella piccola nuvoletta. Poi, chiedendo il permesso sia alla



nonna che a Gianna, che aveva appena finito di allattare il cucciolo nato da poco, decise
di uscire dalle stalle, portandolo con sé. Si diressero cosi verso il prato, desiderosi di
esplorare I'ambiente circostante e passarono tutta la mattinata insieme. Verso l'ora di
pranzo, mentre il somarello si fermo a bere il latte, Flavio mangio dei manicaretti caldi caldi
preparati dalla nonna. Dopo aver giocato per I'intero pomeriggio, i due erano stanchissimi
e si riposarono allombra di una grande quercia secolare che si ergeva al centro esatto
della fattoria. 1l bambino accarezzo il manto morbido di quel piccolo quadrupede cosi
mansueto, le sue orecchie piccine piccine e la sua coda corta. Si distingueva dai suoi
simili ma era ugualmente tenero e dolce. Gli altri, oltre al colore scuro, avevano le orecchie
lunghe e la coda che sembrava un folto pennello. Lui era diverso ma unico nella loro
Asinara. A Flavio venne naturale recitare quelle parole che conosceva ormai a memoria:

“Fin dall’antichita,

Si sa,

hanno sempre aiutato 'umanita,
con la loro costante operosita

e le loro straordinarie capacita,

ci ricorderemo di loro per l'eternital”

Era la filastrocca di nonna, creata proprio per celebrare questi preziosi aiutanti. Era la
prima volta che il bambino la cantava a qualcuno e come avveniva ogni sera con lui, il
ciuchino, sotto l'effetto di quell'incantesimo, si addormento tra le sue braccia. “Ho trovato |l
nome adatto a te. Ti chiamerd Zucchero, perché sei dolce e bianco come lo zucchero!”
bisbiglio il bimbo, sfiorandogli il soffice musetto con affetto e tenerezza.

In quel preciso istante arrivarono i nonni per richiamare il loro caro nipotino: si era fatto
tardi e, mentre il cielo si stava dipingendo di un bell’arancio vivido, il sole stava
tramontando, pronto a fare spazio alla sua collega luna. Flavio non si era reso conto dello
scorrere del tempo, tanto si stava divertendo con il suo nuovo amico. Non appena vide i
nonni, disse: “Uffa, non mi dite che & gia ora di tornare a casa!" Il nonno rispose:
"Purtroppo si, la cena é gia in tavola, sbrighiamoci, sono sicuro che avrai tante storie
divertenti da raccontarmi!” "E tu come lo sai?" "Me I'ha detto un uccellino che vuole sapere
se hai trovato il nome per il tuo nuovo amichetto!" Il bambino annui ed esclamo: "Ve lo
dico solo dopo il dolce e se lo volete sapere proprio adesso, ne voglio una doppia
porzione!" La nonna che fino ad allora aveva solamente ascoltato, decise di intervenire:
"Va bene, ma solo per questa volta. Non fa bene mangiare troppi dolci! Ora dicci il nome,
ci hai contagiato con la tua curiosita!" Il bambino sussurro: "Ho scelto Zucchero, mi
sembra quello piu adatto a lui. Perd shhhhh, il piccolo si &€ appena addormentato, parliamo
a bassa voce; non vorrei svegliarlo!” Allora il nonno, con le sue braccia forti prese il
cucciolo e lo porto nelle stalle accanto alla mamma. Poi, insieme al resto della famiglia, si
incammind verso casa. Durante la cena il bimbo non smise mai di raccontare quanto
accaduto durante quella giornata entusiasmante e poi, stanco, accompagnato dalla nonna,
si reco nella sua piccola cameretta. Il chiarore della pallida luna illuminava tutta la fattoria
ed entrava debolmente dalla finestra. Quella notte si sentiva il fruscio del fogliame, il raglio
di qualche asino e il gorgoglio dell’acqua del ruscello vicino alla loro tenuta. La nonna
intono le solite frasi con la sua voce rassicurante; il bambino chiuse gli occhi e in un attimo
fu giorno. Il vento aveva cessato di soffiare e nel cielo il sole splendeva gia alto. Flavio
scese di corsa le scale e chiamo il suo nuovo amico Zucchero per passare un’altra
giornata insieme. Ma di questo non vi parlerd: questa € un’altra storia.



