Pericolo

“L’imperativo era questo: evacuare. In caso di impossibilita
chiudere porte e finestre, sprangare 1 cancelli, abbassare le
saracinesche. Era arrivato anche 1’esercito. Una camionetta
ripeteva 11 messaggio dall’altoparlante, percorreva le strade dal
centro alla periferia. Un’altra batteva la =zona piu delicata,
lungo la provinciale, fino alle tenute di Monte Alto, dove il
pericolo era maggiore. Da 11 cominciava il bosco”.

Di quale pericolo si trattasse, perdo, nessuno lo sapeva, nessuno
1’aveva detto. C’erano solo quelle disposizioni, che tra 1l’altro
non lasciavano intendere nulla di chiaro. Se si fosse trattato di
una frana, e cido era plausibile dopo tutta la pioggia che aveva
fatto nei giorni precedenti, plausibile, perodo, si badi bene, per
chi non conoscesse 1l Dbosco come 1lui lo conosceva, che senso
avrebbe avuto chiudere porte e finestre, sprangare cancelli,
abbassare saracinesche? Si sarebbe comunque fatta la fine del
topo, sommersi dal fango e dai detriti. E poi, se il rischio
fosse stato davvero cosl serio, avrebbero dovuto evacuare tutti a
forza. Che significava, allora, “in caso di impossibilita”? Se ci
fosse stato qgualcuno impossibilitato a lasciare la ©propria
abitazione, che ne so, ad esempio un disabile o una coppia di
anziani rimasti senza parenti, e 1l rischio appunto fosse stato
veramente elevato, l’esercito sarebbe intervenuto. Mica 1i

avrebbero lasciati 1i! Anzi, a maggior ragione, sarebbero stati i



primi ad essere soccorsi e portati via proprio perché
impossibilitati da soli a farlo. E dunque? Dunque, 1 conti non
tornavano. C’era veramente qualcosa di strano. Come mai le
Autorita tacevano? Stavano forse nascondendo qualcosa? Si voleva
evitare il panico? Le disposizioni date erano ambigue e
contraddittorie. “Evacuare oppure in caso di impossibilita...”. Ma
era assurdo! L’evacuazione gia di per sé presupponeva un pericolo
molto grave, gravissimo. E allora? Che cosa significava che in
caso di impossibilita si poteva anche rimanere purché ci si
chiudesse in casa? Sembrava piu 1’incipit di uno scrittore
bizzarro che un fatto di cui preoccuparsi veramente. Qualcuno
molto pericoloso si nascondeva forse nel bosco? Ma chi? Un
terribile mostro, degli extra terrestri, un efferato criminale
evaso dalla prigione? Allora ci sarebbero stati i militari armati
fino ai denti e non una semplice camionetta a percorrere avanti e
indietro la provinciale! No, piu facile sarebbe stato pensare ad
uno scherzo di cattivo gusto, un allarme ingiustificato. Oppure
poteva trattarsi dell’arrivo di una forte bufera, o di una tromba
d’aria! Ma allora perché non dirlo! E comunque, anche questo
sembrava poco probabile. Una bufera non poteva riguardare solo
quel tratto, cosl pure una tromba d’aria! E poi dal bosco! No,
proprio non ci poteva credere. Aveva perfino pensato all’arrivo di
un nuovo pericolosissimo wvirus, ma portato da chi e arrivato da
dove? Nessuno ne aveva parlato! E poi, a maggior ragione, invece
di evacuare, avrebbero dovuto dare 1l’ordine di rimanere tutti

nelle proprie abitazioni per evitare i1l contagio! Ricordava molto



bene, e chi mai 1’avrebbe potuto dimenticare, quel brutto marzo
del 2020, quando si diffuse il panico per 1la paura di essere
contagiati dal covid 19 che attaccava 1 polmoni e portava alla
morte! Allora fu possibile sconfiggere il pericolo proprio perché
per un lungo periodo di tempo 1 cittadini furono obbligati a
rimanere chiusi in casa, e lo fecero, controvoglia, perd 1lo
fecero. Ma ora no, ora era diverso. Ora, al contrario, avevano
dato 1’ordine di evacuare!

Cosi 11 wvecchio Arturo rifletteva gia da alcuni giorni, chiuso
nella sua abitazione, e non si capacitava. Non riusciva a trovare
una risposta razionale e convincente ai suoi tanti interrogativi.
Pensava che qualcuno, chissa per quale misterioso motivo, stesse
nascondendo la verita alla popolazione. L’unica cosa certa che si
sapeva era che il pericolo veniva dal bosco, sopra Monte Alto, e
nient’altro. Anzi, due erano le cose certe, si, perché lui non si
sarebbe mai e poi mai allontanato da 1i, per nessuna ragione al
mondo, neanche con 1le cannonate. E anche questa era una cosa
certa, piu che certa. Lui non se ne sarebbe mai andato via da 11,
mai e poi mai. Il suo legame con quella terra, dove era nato e
dalla quale non si era mai separato neanche per una breve vacanza,
era un motivo piu che wvalido alla sua eta per non evacuare. Che
venisse pure 11 pericolo, ammesso che «c¢i fosse veramente un
pericolo. Lui 1’avrebbe affrontato a viso aperto. Non aveva certo
paura. Quel bosco lo conosceva molto bene, meglio delle sue stesse
tasche. Ci andava a raccogliere funghi, il suo passatempo

preferito, praticamente da quando era nato. Arturo aveva



ottant’anni anni e viveva da solo in una piccola abitazione in
legno proprio sotto Monte Alto. A dire il vero non era proprio da
solo. Aveva a fargli compagnia una cagnetta, ormai anziana, di
nome Billa, che aveva trovato una mattina sulla provinciale mentre
si recava nel bosco come sempre per raccogliere funghi. Doveva
essere stata abbandonata da qualcuno che veniva da un luogo molto
lontano. Subito gli si era avvicinata perché aveva fame, doveva
aver vagato gia da qualche giorno per come era sporca e malridotta
con i1 segni di combattimenti con altri randagi. Cosi Arturo tiro
fuori dalla sua borsa un pezzo di pane e glielo diede. Da quel
momento la cagnetta non si stacco piu da lui e diventarono
inseparabili. Con lei andava nel bosco ormai da molti anni, cosi
come aveva sempre fatto da ragazzino con suo padre. Anche il babbo
aveva avuto un cane, un bastardino di nome Billo (ecco perché
Billa) trovatello pure lui, che sempre 1li aveva accompagnati nelle
loro escursioni all’interno del bosco. E’ in questo modo che
Arturo aveva imparato a conoscerlo, il bosco, ne sapeva a memoria
ogni tana, ogni anfratto, ogni albero. Mai e poli maili si sarebbe
potuto perdere 1i dentro. Molto piu facile sarebbe stato per lui
smarrirsi nel labirinto caotico della citta. Per gquesto non poteva
credere che 11 pericolo venisse proprio da 1li. No, non poteva
essere. Lo conosceva troppo bene il bosco. Era vero, aveva fatto
tanta acqua 1in quei giorni, tanta come non mai, ma non poteva
esserci un pericolo di frana. Gli alberi avevano tenuto molto bene
e 11 terreno non poteva cedere. Eppure c’era stato quell’allarme,

era arrivato 1l’esercito, 1l’ordine di evacuazione, e poi quella



parola “impossibilitati” che Arturo proprio non riusciva a mandar
giu. Piu la ripeteva nella sua mente e piu gli sembrava assurda. O
il pericolo c’era ed era talmente serio da abbandonare tutti il
paese, ma proprio tutti, oppure non c’era o non era cosli serio da
costringere tutti ad evacuare. Ma se non era cosl serio, perché
chiudere porte e finestre, sprangare 1 cancelli e abbassare le
saracinesche?

Tuttavia, sebbene molto scettico, per non dare nell’occhio e aver
problemi con le autorita, Arturo aveva fatto come avevano detto.
Aveva chiuso porte e finestre e sprangato 1l cancello che dava
accesso ad un piccolo giardino che girava tutto intorno alla sua
rustica abitazione, limitato da un muretto alto un paio di metri.
Sembrava essere stato 11 solo a non abbandonare la zona. Lungo la
provinciale, sotto Monte Alto, non c’era piu nessuno. Anche il
Paese si era svuotato. Case e negozi chiusi, chiusa la chiesa,
chiusa la scuola, chiuso il Comune, praticamente un paese
fantasma. Si vedevano soltanto qua e la cani e gatti aggirarsi
smarriti in quel paesaggio spettrale. Dopo pochi giorni cesso di
passare anche la camionetta con 1’altoparlante. Era rimasta
soltanto quella che controllava 1la strada provinciale con due
militari a bordo che apparivano tutt’altro che preoccupati.

Ad Arturo sembrava una situazione paradossale. In due settimane,
soltanto una volta si era avvicinato un militare per chiedergli se
avesse Dbisogno di qualcosa, ma Arturo dalla finestra aveva
risposto di non preoccuparsi, che era tutto a posto, che aveva

fatto le scorte per due mesi ed aveva acqua in abbondanza. “Mi
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raccomando, non esca finché non glielo diremo noi disse i1
militare salutandolo. “Non esco, non esco, con tutti i dolori che
ho, figuriamoci se esco!” rispose Arturo. Erano passate cosl gia
due settimane di isolamento forzato, ma del pericolo ancora
nessuna traccia. La radio (Arturo non aveva maili voluto avere il
televisore) diceva solamente che 1’area continuava ad essere
presidiata e che 1l’allarme non era ancora cessato, nient’altro.
Possibile mai che soltanto 1lui si ponesse la domanda di quale
diavolo di accidente si trattasse? Possibile che non c¢i fosse
stata alcuna reazione da parte degli abitanti evacuati? Possibile
che nessuno avesse ancora protestato per quella mancanza di
informazioni e non avesse soprattutto chiesto quando avrebbero
potuto far rientro nelle loro abitazioni?

Mah, era tutto veramente molto strano. Allora, alla quarta
settimana, Arturo si decise: sarebbe andato lui nel bosco a vedere
di persona quale mistero si celasse dietro quella insolita
situazione.

Si vestl come era abituato a fare con un paio di pantaloni di
fustagno a coste color marrone, una camicia pesante di flanella a
scacchi verdi e Dblu, rigorosamente infilata dentro i pantaloni
stretti da una cintura di cuoio un po’ consumata, sopra una giacca
di lana dello stesso colore dei pantaloni, con due ampie tasche ai
lati. Ai piedi i suoi anfibi da battaglia.

Prese anche la sua borsa a tracolla dove mise insieme
all’ immancabile coltellino a serramanico un pezzo di pane di

crusca, una fetta di formaggio stagionato e un thermos con del



caffe caldo nel caso fosse rimasto fuori a lungo. Decise a
malincuore di lasciare Billa a casa, ma non voleva rischiare di
essere visto e pol non sapeva dquello a cui sarebbe andato
incontro. “Sei troppo anziana” le disse, guardandola fissa negli
occhi languidi mentre si chinava per accarezzarle la testa. Billa
contrariata con un abbaio simile ad un borbottio sembro
rispondergli:”Senti chi parla!”; poi si rassegnd e con un flebile
guaito si accuccid vicino alla porta d’ingresso con aria dimessa e
malinconica.

Appena fuori dal cancello Arturo diede un’occhiata intorno. Non
c’era nessuno. Avrebbe dovuto fare pochi metri per attraversare la
provinciale e stare dall’altra parte, da dove sarebbe stato poi
facile proseguire fino al bosco senza essere visto. Aspettd ancora
un po’ nel timore che tornasse la camionetta per 1l suo solito
giro di perlustrazione, ma non sentendo alcun rumore, si decise ad
attraversare la strada. Fu tutto molto facile, non passd nessuno,
nessuno lo vide. In un attimo fu nei campi abbandonati dove si
sentiva solo 1’abbaiare dei cani randagi al suo passaggio. Questo
era un problema. Non c¢i aveva pensato prima. I militari si
sarebbero insospettiti. Guardandosi attorno si accorse, perd, che
non c’era anima viva. Diede un ultimo sguardo alla provinciale, ma
della camionetta neppure 1’ombra. Sembrava veramente che quel
posto fosse stato abbandonato da tutti. Neppure i militari erano
rimasti! Che fosse cessato il pericolo? Stava quasi per ripensarci
e tornare indietro, quando improvvisamente senti un forte rumore

provenire proprio dal bosco. La terra sotto 1 suoi piedi comincio



a tremare ed ebbe come la sensazione che stesse per aprirsi
davanti a lui. “Scosse di terremoto!” pensd e non ebbe la forza di
muoversi. Si sentl come paralizzato, incollato a quel terreno che
tremava sotto 1 suoi piedi. Intanto il rumore aumentava e la terra
continuava a vibrare sempre piu forte. No, non erano scosse di
terremoto, erano vibrazioni come di cingolati che si spostavano
sul terreno. Infatti, ad un certo punto, vide sbucare dalla strada
forestale un esercito di caterpillar che avanzava minacciosamente
contro 1l Dbosco. Ma che facevano! No, non poteva essere!
Cominciarono ad abbattere i primi alberi. Arturo, che all’inizio
non riusciva a muoversi perché terrorizzato dalla paura del
terremoto, ora non riusciva a farlo perché sconvolto da quello che
stava vedendo. Non poteva credere ai suoi occhi. Se 1li stropiccio,
guardd di nuovo, non era un sogno. Avrebbe voluto gridare, ma
dalla sua Dbocca spalancata non wusciva alcun suono. Provava e
riprovava, niente, sembrava essere diventato muto. I caterpillar,
intanto, erano sempre 1i, tutti schierati di fronte al bosco che
abbattevano gli alberi. Avevano deciso di eliminarli tutti?
Perché? Perché distruggerli? Improvvisamente si sentl afferrare
per le Dbraccia. Erano due militari, sbucati dal nulla, che 1lo
presero e portarono di peso dentro una camionetta. Arturo non ebbe
neanche il tempo di reagire e neppure di parlare. Non capiva, era
smarrito, confuso. Poi sulla camionetta provd a dire qualcosa, a
chiedere spiegazioni, ma un militare lo zittl brutalmente
minacciandolo con la pistola. “Chiudi il becco, stupido wvecchio,”
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gli disse con sguardo feroce se wvuoi salvare 1la pellaccia”.



Rimasto in silenzio, Arturo guardd dal finestrino e si accorse che
la provinciale era piena di militari armati. Ma da dove erano
sbucati tutti quegli uomini? Poi riconobbe due paesani che
venivano fatti salire anche loro con la forza su una camionetta e
portati via. Ma che cosa stava succedendo? Avrebbero abbattuto il
bosco, il suo bosco! Ma perché? No, non ci poteva credere. Arturo,
allora, comincido a sudare, mentre la camionetta continuava 1l suo
percorso, per portarlo chissa dove, sudava, sudava sempre di piu,
poi si senti tutto bagnato, cosi inizid ad agitarsi, a lamentarsi,
con i militari che lo trattenevano e gli gridavano di smetterla.
Ma Arturo non smetteva, sembrava ormai in preda ad un
irrefrenabile delirio, e comincio a gridare, a gridare
forte:“Lasciatemi, lasciatemi, lasciatemi!”

“Nonno, nonno, cos’hai? Svegliati, svegliati!”. Arturo ancora
tutto agitato, scosso dal nipote preoccupato, non disse nulla, si
alzo di scatto dal 1letto, corse alla finestra, la spalanco e
finalmente vide il suo bosco. Era 11, come sempre, intatto. Nessun
caterpillar, nessun militare. "“Nonno ma che fai, che ti succede?
Chiudi quella finestra che sei tutto sudato! Fa ancora freddo!
Vuoi farti prendere una polmonite?”. Arturo guardod finalmente il
nipote fino a quel momento ignorato e rispose:”Carlo, ma non 1lo
vedi? Il Dbosco! & ancora 1i! Guarda, guarda quanto € bello!” e
scoppid in una gran risata.

Carlo, che come tutte le mattine era andato a trovare il nonno
prima di recarsi al lavoro, si tranquillizzo, anche se era

interdetto per quello che il nonno aveva appena detto. Ma andava



di fretta, ne avrebbe parlato la sera, al suo ritorno. Cosi 1lo
saluto: “Ciao nonno, io wvado, che sto facendo tardi, e chiudi 1la
finestra, mi raccomando, che fa ancora freddo! A stasera!” e data
una carezza a Billa wusci di corsa. Prima di richiudere il
cancello, pero, volse 1l suo sguardo alla finestra e vide che il
nonno era ancora 11 che osservava estasiato il bosco e rideva,

rideva, rideva.
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