SEMBRAVA VOLESSE DIRE QUALCOSA

“L/imperativo era questo: evacuare. In caso di impossibilita
chiudere porte e finestre, sprangare 1 cancelli, abbassare le
saracinesche. Era arrivato anche 1’esercito. Una camionetta
ripeteva 1l messaggio dall’altoparlante, percorreva le strade
dal centro alla periferia. Un’altra batteva la zona piu
delicata, lungo la provinciale, fino alle tenute di Monte Alto,
dove il pericolo era maggiore. Da 11 cominciava il bosco.”

La citta si stava svuotando velocemente. File d’auto riempivano
le strade dirette a sud: chi poteva cercava di allontanarsi il
pit possibile prima che facesse Dbuio. Intere famiglie
scappavano: vedevo 1 loro volti preoccupati, immaginavo gli
abitacoli silenziosi, sfioravo 1 loro sguardi mentre salivamo a
nord verso il monte. Eravamo in quattro nel furgone ma solo noi
due saremmo scesi, 1o e Morgan, gli altri sarebbero tornati
indietro, anche loro verso sud. “Andiamo contro corrente come 1
salmoni” disse ad un tratto Morgan, e furono le uniche parole
dette fino a destinazione. Ad entrambi non piaceva 1’idea di
passare la notte in quella casa.

Da gquando era comparso per la prima volta qualche giorno fa,
poco si sapeva di questo misterioso nemico: agiva col buio, con
grande frastuono come di uragano ma senza 1 suoil effetti
distruttivi, portava via con se tutto cid che di umano trovava
sulla sua strada, risparmiando solamente 1 bambini, ma non si
era capito fino a quale eta. Pochi minuti impetuosi, poi si
ritirava nel bosco da dove sembrava venisse.

Dopo il primo passaggio diversi bambini erano stati trovati da
soli in casa senza alcun graffio, ma di adulti nessuna tracciaj;
genitori, nonni ed anche ragazzi sparivano nel nulla. Gli

“orfani” erano stati affidati ai parenti rimasti, e chi non ne



aveva, veniva trasferito in strutture a loro dedicate, in
attesa di una sistemazione definitiva. Interrogati dopo i
controlli medici, tutti dichiaravano di aver sentito un forte
vento avvicinarsi, colpi di oggetti sbattuti a terra e contro
le pareti esterne, poi con un gran rumore quel vento furioso
imponente aveva invaso le stanze, entrando da una finestra o da
una porta; avevano chiuso gli occhi per la paura, e da 11 piu
nessun ricordo. Cid <che risultava strano era che nelle
abitazioni colpite tutto era in ordine, nessun oggetto era
stato rinvenuto a terra, e nessuna finestra o porta erano state
trovate aperte.

La cosa si era ripetuta anche nelle notti successive, colpendo
oramai piu di un centinaio di case; altri adulti erano spariti,
altri bambini erano rimasti soli.

Solo allora il governo aveva ordinato di evacuare la citta, chi
poteva doveva lasciare 1la propria abitazione, per gli altri
chiudersi in casa e pregare, 1in attesa fossero organizzati
trasferimenti di massa in centri di accoglienza. Solo allora il
sindaco aveva richiesto 1" intervento dell’esercito e
l"attivazione di una squadra speciale che indagasse su questo
misterioso nemico. Noi eravamo parte di gquesta squadra.

Ci saremmo rinchiusi in una baita a ridosso del bosco, proprio
alle pendici del Monte Alto, una delle prime che si incontrano
appena usciti dagli alberi. Tecnici ed operai erano al lavoro
da questa mattina per installare telecamere su ogni lato
dell’edificio, necessarie a riprendere cid che sarebbe accaduto
all’esterno. Con un po’ di fortuna saremmo riusciti a saperne
di pitu ed ad imbastire una difesa piu efficace.

Giungemmo con i nostri =zaini alla baita ed entrammo subito

dentro. Una breve spiegazione sul funzionamento delle



strumentazioni, che in parte gia conoscevamo, e tutti gli altri
erano gia saliti sul furgone, ansiosi di allontanarsi da 1i. Il
mezzo parti sgommando in cortile, ed imboccato il wviale
alberato, sparl in pochi secondi. Il sole stava cominciando a
tramontare.

Ad un tratto dalla camera usci un bambino. “E tu chi sei?”
dissi stupito “che ci fai qui?”. Mi voltai verso Morgan che
alzo le spalle, non ne sapeva nulla. Biondo, sugli otto anni,
piuttosto magro, si chiamava Samuele. Telefonai al responsabile
delle operazioni perché venissero a riprenderselo subito, alzai
la voce; mi rispose che serviva all’operazione, che era uno
degli orfani sopravvissuti, e che poteva aiutarci a capirne di
pit. Non ammise repliche, la decisione era gia stata presa,
capitolo chiuso. Se mi avessero detto prima della presenza di
un bambino avrei rifiutato di prendere parte all’operazione.
Guardai Morgan scuotendo contrariato il capo: nulla da fare,
Samuele sarebbe rimasto con noi questa notte.

Prima di chiudere tutte le imposte facemmo un giro attorno
all’edificio, fotografando mentalmente ogni cosa presente. Il
bosco era 1li vicino, a poche decine di metri da noi. Profondo.
Silenzioso. Rimasi a fissarlo per alcuni secondi fino a quando
Morgan mi chiese se era tutto ok. Risposi di si e continuai 1la
ricognizione, anche se nella mia testa rimbalzavano centinaia
di pensieri. Questo misterioso vento che faceva scomparire le
persone sarebbe uscito proprio da 11, probabilmente saremmo
stati i primi sulla sua strada e ci avrebbe avvolto in pochi
secondi per poi passare oltre. Guardai il Monte Alto che ci
sovrastava, silenzioso testimone di c¢id che sarebbe accaduto
tra poche ore, un testimone che non poteva raccontare a nessuno

cid che avrebbe visto. Notai a meta del versante una piccola



chiesetta e pensai che quando tutto sarebbe finito mi sarebbe
piaciuto andarci con Simona. Lei era al sicuro lontano da qui,
le avevo chiesto di andarsene finché questa storia non si
sarebbe risolta, non volevo che le accadesse nulla. “Non me ne
vado senza di te” mi aveva detto. “Non posso venire” le avevo
risposto delicatamente. Aveva capito. L’ultima notte insieme la
passammo abbracciati senza dormire, poi all’alba se ne ando.
Aspettai di wvederla salire in auto e partire, volevo essere
sicuro che se ne andasse. Poi, presa la mia roba, wuscii
anch’io.

“E’ meglio che cominciamo a chiudere tutto” dissi; Morgan gettod
a terra il mozzicone di sigaretta che aveva tra le labbra e
rientrd in casa a prendere gli attrezzi. Bloccammo tutti gli
scuri inchiodandoli dall’esterno con delle assi messe di
traverso, controllammo dall’interno che tutto fosse ben saldo e
chiudemmo le imposte, lasciando aperta solo la porta di
ingresso. Volevamo verificare dai nostri monitor la
funzionalita delle telecamere al buio prima di chiuderci dentro
definitivamente. Samuele ci guardava lavorare senza parlare,
solo ogni tanto c¢i chiedeva cosa fosse quella o quell’altra
cosa, a cosa serviva quell’attrezzo e cose di qguesto genere.
Morgan disse che avrebbe preparato un caffe, risposi che era
un’ottima idea e che ne avremmo avuto bisogno di altro per
stanotte. Mentre 1lo sorseggiavamo insieme notai su uno dei
monitor la presenza di due persone sul viale di accesso alla
baita, in lontananza. Erano un uomo e una donna. Appoggiai la
tazza del caffe sul tavolo ed wuscii 1in fretta nel cortile
chiamando Morgan con me. Guardai lungo il wviale. ™“Non c’é
nessuno” dissi io, “E chi dovrebbe esserci” rispose lui. Mentre

spiegavo a Morgan di aver visto sul monitor due persone proprio



1li in fondo, Samuele, che era uscito dietro di noi, disse “Sono
i miei genitori. Li ho visti sullo schermo 11 dentro”. Chiesi
stupito se ne era sicuro, pensando potesse essersi sbagliato,
rispose di si. Com’era possibile che avesse visto i suoi
genitori? Da quanto mi avevano riferito durante la telefonata
di prima erano scomparsi la scorsa notte. Era tutto molto
strano.

Rientrammo. Tornai davanti ai monitor, Morgan rimase sull’uscio
appoggiato allo stipite a fumare, Samuele, seduto sulla sedia,
guardava qualcosa sul suo smart phone. “Eccoli, sono ancora 1i”
dissi all’improvviso. Samuele alzd 1lo sguardo riconoscendo
ancora 1 suoi genitori. “Dovresti vederli” dissi a Morgan. Mi
rispose che non vedeva nessuno, io insistevo che era
impossibile, erano 1li a meta del viale; 1lui mi rispose
infastidito che non c’era proprio nessuno.

Lasciai il piccolo con Morgan e mi avvia a piedi 1lungo il
viale, guardando tra gli alberi in direzione del punto in cui
mi sembrava di aver notato quelle due persone. Non vidi
nessuno, anche perché 1" imbrunire rendeva difficoltoso
osservare in profondita. Proseguii ancora per qualche metro poi
mi bloccai di colpo. Davanti a me, a poca distanza, due lupi di
cui prima non mi ero accorto mi stavano fissavano. Rimasi
immobile cercando di capire le loro intenzioni, ma non pareva
volessero attaccarmi, non ringhiavano verso di me, solo
continuavano a fissarmi. Sembrava volessero dirmi qualcosa.
Lentamente cominciai ad arretrare senza girare loro le spalle,
solo mi voltai wuna frazione di secondo verso la baita per
capire a che distanza era, e subito riportai lo sguardo su di
loro. Ma in quell’attimo erano gia spariti. Guardai attorno per

scovarli tra gli alberi ma senza risultato. Mi girai e tornai



velocemente verso casa. Era meglio chiudersi dentro, dissi a
Morgan, ci sono dei lupi qui attorno. Rifeci il giro
dell’edificio controllando che tutto fosse in ordine, ripassai
ad una ad una tutte le finestre, esaminai da wvicino che le
telecamere fossero in funzione. Un rumore dal bosco mi fece
voltare. ™“Ancora lupi” dissi. Un branco stava a ridosso del
bosco. Mi affrettai a rientrare in casa. Ormai era quasi buio.

Sprangammo la porta di ingresso e ci preparammo qualcosa da
mangiare e dell’altro caffe. Cenammo velocemente in silenzio.
Samuele era stranamente tranquillo, io nervoso, Morgan come
sempre indecifrabile. Trascorsero un paio d’ore senza che nulla
accadesse, nel frattempo Samuele si era finalmente
addormentato. Bevemmo altro caffe mentre Morgan si fumava
l"ennesima sigaretta. Nei monitor nessun movimento degno di

nota.

Un wululato c¢ci ridestd d’improvviso. Ci guardammo e poi
guardammo entrambi Samuele che in quel preciso istante era
comparso sull’uscio della camera da letto. “Stanno arrivando”
ci disse. “Chi sta arrivando?” chiesi. Non rispose e si mise a
sedere sulla sedia come in attesa. Sui monitor non si vedeva
nulla di strano, nessun movimento, ma doveva essersi alzata una
leggera Dbrezza perché sentivamo sussurrare dolcemente gli
alberi. Samuele disse ancora quella frase, ma ora sembrava come
ipnotizzato. Provail nuovamente a chiedergli chi doveva arrivare
ma lui, come prima, non rispose. Il suo comportamento era
sempre piu innaturale. Ci rimettemmo davanti ai monitor:
all’esterno tutto era come prima ma si sentiva il wvento
aumentare di intensita, «cosl come il rumore degli alberi

scossi. I nostri occhi erano fissi sul video intenti a scorgere



anche il minimo movimento. Iniziammo a sentire dei colpi nel
cortile, poi sulle pareti della baita, prima piu radi ora
sempre piu frequenti, prima piu leggeri ora sempre piu forti.
Feci notare a Morgan che doveva esserci qualche problema alle
telecamere perché 11 fuori era tutto fermo nonostante cid che
sentivamo, poi d’un tratto vedemmo passare un ombra. Forse un
oggetto volato in aria o un ramo staccatosi dal bosco, pensai.
Dopo qualche secondo un'altra ombra, poi un'altra, ed un'altra
ancora sempre con piu frequenza, in tutte le telecamere. Il
vento era diventato piu intenso, i colpi sempre piu insistenti
e densi, la baita cominciava a scricchiolare, dalle finestre
penetravano spifferi d’aria gelida. Nei monitor 1le ombre si
erano moltiplicate, in un susseguirsi confuso ed indistinto.
Non riuscivamo a distinguere nulla, ne a capire cosa fossero.
L”agitazione aumentava tanto quanto 1la violenza del wvento.
Samuele ripeteva continuamente quella frase, come un disco
rotto. Morgan gli urld di farla finita, ma fu come parlare ai
muri, che intanto wvenivano crivellati da continui colpi, come
fosse una sassaiola. Il frastuono aumentava sempre di piu, la
casa sembrava dovesse cedere da un momento all’altro, le ombre
sui monitor brulicavano, fino a diventare un’unica ombra scura
ed indefinita.

Accadde tutto in un secondo: la finestra wverso 1l bosco si
spalancd di schianto ed un uragano di violenza mai provata si
riversd all’interno della stanza. Fummo scaraventati a terra
senza che ce ne rendessimo conto, gli oggetti sollevati in aria
e sbattuti ovunque, con una cattiveria impressionante. Nel caos
cercai di aggrapparmi a qualcosa per rimettermi in piedi e
raggiungere Samuele che avevo perso di vista, ma non ci riuscii

e rimasi a terra con la testa tra le braccia per proteggerla



dai colpi. Saltarono le luci ed il buio invase la stanza, non
riuscivo a tenere gli occhi aperti, ne ad wurlare, ne a

respirare. Mi sentivo soffocare, sempre di piu.

I primi raggi di sole rischiaravano tutt’intorno. Quando i
soldati dell’esercito giunsero alla baita trovarono ogni cosa
in ordine, porte e finestre erano ancora sprangate. Prima di
sfondare, bussarono e chiamarono piu volte, ma senza risposta.
All’interno trovarono solo il piccolo Samuele che dormiva nella
camera da letto, apparentemente illeso. Dopo averlo svegliato
lo accompagnarono fuori dove venne affidato ad alcuni medici
per verificarne le condizioni. Dei due colleghi nessuna
traccia. Sul tavolo due tazze di caffé mezze vuote, un
pacchetto di sigarette, i <cellulari; a terra un paio di
mozziconi.

Dall’analisi dei filmati non era emerso granche, le telecamere
in funzione tutta la notte non avevano registrato alcun
movimento anomalo attorno alla baita. Solo due lupi che
lentamente si allontanavano dall’edificio in direzione del
bosco. Prima di scomparire per sempre tra gli alberi, uno dei
due si era voltato per qualche secondo a fissare la telecamera.

Sembrava proprio volesse dire qualcosa.



