
OCA A CHI? 

 

Era appena arrivata. Era scesa dal furgone e si era guardata intorno con quella sua aria un po’ svanita. Aveva 
girato il collo a destra e a sinistra e poi si era direƩa velocemente verso il prato.  

Le altre l’avevano notata subito. Avevano faƩo un capannello, si erano streƩe in cerchio quasi a chiudersi 
contro la nuova ospite della faƩoria. Ma lei non se n’era nemmeno accorta. Si era messa a scrutare l’ambiente, 
a voler conoscere e osservare subito tuƩo. Era bianca e pulita. Aveva piume regali che si fermava di tanto in 
tanto a pulire con il becco, come fosse un peƫne.  

Poi, durante quel suo esplorare, si trovò dinanzi alla gabbia del fagiano. Lo guardò con aria stupita. 
“Wonderful! Ecco my brother, finally!” – disse.  

Che meraviglia quelle piume colorate, e che portamento. Appartenevano di sicuro alla stessa famiglia e si 
erano ritrovaƟ.  

“Caro - iniziò a strillare - Ciao caro! Lo sai? You are beauƟful!”. Il fagiano la guardava con occhi vacui. Non 
oƩenendo risposta, lei girò le zampe palmate e tornò indietro, andando verso le oche che razzolavano poco 
più in là.  

“Good morning my dears! How are youuuuu? – disse per approcciare - Avete già preso il tè? Mi presento, 
sono Abigail e vengo da Oxford. Come avrete potuto notare sono la sorella di quel bellissimo bird che c’è nella 
gabbia là a destra. Ah ah ah! Siamo proprio belli uguale. The same, praƟcamente.”. 

Le altre oche si misero a ridere. Ma che accento aveva? In che modo bizzarro parlava la nuova arrivata? Ecco, 
gli animali più strani capitavano proprio alla faƩoria di Cave: lumache saputelle, maialini intrepidi… e ora pure 
l’oca con l’accento briƟsh! 

Nei giorni seguenƟ Abigail andò molto in esplorazione della faƩoria. Un po’ seguiva le altre, bancheƩando 
con le erbeƩe della vigna o del campo; un po' rimaneva da sola davanƟ alla gabbia del fagiano di cui si credeva 
una parente, parlandogli in quel suo modo buffo e non ricevendo, ovviamente, alcuna risposta.  

Ma il momento della giornata che preferiva era quando, insieme alle compagne, andava giù al lagheƩo. Si 
tuffava per un bagno rigenerante, poi si scuoteva vigorosamente, baƩeva le ali per asciugarsi e cominciava a 
curare le sue candide piume, spalmandoci su l’olio prodoƩo dalle sue ghiandole, che le rendeva lucide e 
impermeabili.  

Non era facile farsi acceƩare dalle altre oche. Era un gruppo consolidato, che si conosceva da tempo. C’erano 
coppie longeve e indivisibili, oche anziane che davano consigli e istruzioni a quelle più giovani, oche “in erba” 
già convinte di sapere tuƩo della vita e della faƩoria. E poi, si sa, la cosa più facile da che mondo è mondo, è 
coalizzarsi contro il nuovo arrivato, l’estraneo, lo sconosciuto. Anche in questo caso era parƟta subito la 
diffidenza, la maldicenza. TuƩo sembrava sospeƩo e, per la verità, Abigail era strana davvero: lei che si credeva 
sorella di un fagiano e diceva di essere arrivata in volo direƩamente da Oxford; lei che, proprio per quello, si 
senƟva un’oca acculturata e che sapeva un po’ di tuƩo.  

Ogni tanto se ne usciva con qualche bizzarra curiosità: “Lo sapete, my dears, che i nostri friends maialini, the 
liƩle pigs, in realtà non amano essere così lerci? Si rotolano nel fango solo per proteggere la pelle: è un 
traƩamento di bellezza forzato e necessario. Lo avreste mai deƩo? Ah ah ah!”.  

Oppure: “Do you know that gli asinelli non sono testardi, ma solo prudenƟ? Oh my God, quanƟ pregiudizi 
possono nascere da semplici dicerie errate! Ah ah ah!”. E rideva da sola, compiaciuta di tuƩe le curiosità che 
riusciva a Ɵrar fuori. 



Quell’anno Luca, il proprietario della faƩoria, aveva deciso di iscriversi alla grande fiera degli animali delle 
faƩorie di Roma e dintorni. Voleva partecipare con il suo giovane fagiano. Era così grosso, così regale e così 
colorato che avrebbe meritato senz’altro un premio.  

La voce aveva faƩo il giro della cascina. In breve tuƫ gli animali ne erano staƟ informaƟ: erano emozionaƟ e 
facevano il Ɵfo per il loro amico.  

Anche il faƩore vicino lo aveva saputo. E anche lui aveva un bellissimo fagiano da far gareggiare. Il suo, a dire 
il vero, era decisamente più piccolo, ma non gli andava proprio giù che potesse vincere qualcun altro. 

Così una sera si decise. Col favore delle tenebre entrò nella faƩoria, lanciò due polpeƫne piene di sonnifero 
ai due cagnoni che stavano di guardia. Piano piano, quaƩo quaƩo, si avvicinò alla gabbia del grande, bellissimo 
pennuto.  

Abigail quella sera si era addormentata a faƟca. Aveva guardato a lungo le stelle: il cielo quella noƩe ne era 
pieno ed erano più “brillarelle” che mai. Aveva provato anche a contarle, sperando che questo agevolasse il 
sonno.  

Si era appena appisolata quando strani rumori la ridestarono. Si guardò intorno, ma tuƩe le sue compagne 
dormivano della grossa. Allora, sentendosi un po’ inquieta, decise di fare due passi. Come al solito si diresse 
verso la gabbia dell’uccello che riteneva bello quanto lei. The same, praƟcamente. E fu allora che vide 
un’ombra avvicinarsi al suo fratellastro. Il fagiano dormiva e non si accorse di nulla. Il contadino rivale lo prese 
in braccio, bloccandogli il becco, e lo chiuse in un sacco scuro che aveva con sé.  

Abigail non poteva permeƩerlo. Tirò fuori tuƩa la voce che aveva e iniziò a strillare come mai in vita sua. Poi, 
quando fu certa di aver dato l’allarme a sufficienza, peƩo in fuori, collo allungato e ali spalancate si lanciò 
all’inseguimento del ladro e iniziò a beccarlo.  

Gli asini cominciarono a ragliare spaventaƟ. Nel fraƩempo, anche le altre oche si erano svegliate e, 
riconoscendo il verso della compagna, erano corse in sua difesa. In breve, il contadino rivale si trovò 
circondato. Non riusciva più a fare un passo senza essere pizzicato dai pennuƟ aggressivi.   

Le luci si accesero in faƩoria. Il contadino lanciò il sacco con il fagiano e se la diede a gambe.  

La faƩoria era salva. Il fagiano era salvo. Abigail corse ad aprire il sacco di quello che considerava il suo 
fratellastro. Pizzicando lo spago che lo chiudeva, riuscì ad aprirlo e a far uscire l’animale, che, ancora 
frastornato, fece qualche passo e poi svenne per le tante emozioni di quella noƩe.  

“Oh my dear, be tranqui… you are safe now. Ah aha ah!”. Anche le altre oche risero, mentre Luca, il faƩore, 
era sceso controllare la situazione. Vide i cani addormentaƟ, vide radunate le sue oche guardiane, il sacco e 
il fagiano frastornato e capì subito cosa fosse successo.  

Prese Abigail in braccio: lo aveva intuito fin da subito che quella era un’oca davvero speciale, fin da quando 
l’aveva acquistata da quello strano contadino con l’accento inglese.  

“Sei proprio una brava oca da guardia” – le disse accarezzandole il capo.  

“Oca? Oca io? Ma se sono beauƟful come il mio bro fagiano! The same, praƟcamente! Ah ah ah”. E tuƩe le 
oche scoppiarono a ridere con lei.  

Da quel giorno per Abigail in faƩoria le cose cambiarono. Le sue compagne smisero di escluderla e di 
considerarla “quella strana”. Anzi, si guadagnò di diriƩo il Ɵtolo di Lady Abigail, in segno di rispeƩo. Quando 
c’era un rumore sospeƩo, la interpellavano sempre, sicure del suo isƟnto e del suo coraggio. 



Il fagiano, che prima non l’aveva mai degnata di uno sguardo, ogni tanto apriva le sue piume davanƟ a lei. 
Forse lo faceva in segno di ringraziamento, non solo per vanità. Ma Abigail la pensava diversamente: “That’s 
it! Mi considera family anche lui. Lo sapevo”. 

E se qualcuna delle oche più giovani rideva ancora del suo bizzarro accento, una delle anziane interveniva 
subito: “State aƩente: non è importante come parla un’oca, ma cosa fa quando serve.” 

Abigail, dal canto suo, conƟnuava a essere sé stessa. Un po’ italiana, un po’ inglese, un po’ oca e un po’ 
guardiana. E sopraƩuƩo libera di credersi splendida, anche senza piume colorate. Perché, in fondo, non serve 
assomigliare a un fagiano per essere speciali: a volte basta avere il coraggio di starnazzare quando tuƫ 
dormono per difendere ciò che ci sta più a cuore. 

 

   

 

 


