
 

L’arcolaio  

 

Quando aprì la porta ed entrò nella casa si rese conto che non era cambiato quasi nulla, sebbene non 

vi mettese piede da quasi un anno. 

Avrebbe voluto cancellare con un tratto di penna quella casa dal suo patrimonio perché non riusciva 

a venire a capo di una perdita d’acqua che filtrava nel suo appartamento e, come risultato, in quello 

di una petulante condomina proprietaria dell’appartamento del piano sottostante. 

Rita aveva ereditato quella vecchia casa del borgo antico da circa tre anni. L’aveva ricevuta da una 

lontana zia, deceduta senza altri eredi. Aveva intrattenuto brevi e fugaci rapporti con quella zia di 

secondo grado e si era sorpresa non poco quando si era ritrovata unica nella linea successoria. Aveva 

quindi accettato l’eredità senza entusiasmo, tra l’indifferenza e la rassegnazione di chi si ritrova, tra 

capo e collo, un guaio piuttosto che un beneficio. La rassegnazione si era poi trasformata in un 

malumore continuo, quando l’inatteso lascito aveva iniziato a elargire problemi, fastidi e grattacapi 

che sembravano emergere da un contenitore senza fondo. Oltre alla infiltrazione già accertata, si 

erano presto aggiunte altre onerosità quali vecchie spese condominiali non onorate dalla lontana 

consanguinea; la lista delle complicazioni si era poi arricchita di vizi e difetti dell’immobile che erano 

rimasti nell’ombra al momento del suo primo sopralluogo. Si erano così manifestate insidiose crepe 

negli intonaci e inquietanti macchie di umidità celate dalla carta dei parati. Poi, con una 

frequentazione più assidua di quella casa, aveva preso a rilevare il rumore prodotto dal morso dei tarli 

che, inesorabilmente e senza soste, aggredivano lo scarno mobilio. 

Rita, di tanto in tanto, dunque, transitava in quella casa che sulla carta era sua ma che, in realtà, non 

le apparteneva. I suoi soggiorni, intenzionalmente brevi e fugaci, le consentivano comunque di 

avvertire tutte le antitesi presenti tra la sua esistenza e quella della vecchia zia …quella donna era 

infatti rimasta inesorabilmente, quasi spietatamente, inchiodata al borgo antico senza quasi 

travalicare i vicoli e le piazzette del centro storico… la sua vita invece trascorsa a fare e disfare valige, 

salire e scendere da aerei e treni, nella vorticosa migrazione di chi vuole essere, ad ogni costo, 

cittadino del mondo. 

Rita era una donna del terzo millennio…ambiziosa, scaltra e intelligente, fin da giovane aveva 

manifestato un talento eccezionale per le materie scientifiche e la sua formazione si era conclusa con 

una Laurea in Chimica conseguita con lode. Aveva poi vinto una borsa di studio in un prestigioso ente 

di ricerca che poi aveva provveduto ad assumerla con un regolare contratto di Ricercatrice. La sua vita 

era tutta impostata sui criteri che privilegiavano il lavoro, l’impegno, il risultato e, soprattutto, la 

carriera.  

Rita, in sostanza, andava a mille ma andava da sola. Poco spazio era riservato agli affetti, soprattutto 

quelli maschili, che venivano consumati occasionalmente, con foga, piuttosto che con passione. 

Comunque, con il timone della vita in mano si sentiva appagata, soddisfatta e realizzata. Tutto era nel 

suo pieno controllo e ogni fatto o accadimento della giornata erano sempre gestiti con efficienza e 

profitto. L’unico ambito nel quale non aveva trovato piena soddisfazione era stata la cura di un eritema 

localizzato nel lobo dell’orecchio destro che si gonfiava di continuo procurandole un fastidioso prurito. 



All’inizio aveva attribuito la causa di quella infiammazione a qualche intolleranza alle placcature dei 

metalli degli orecchini. Aveva dunque sostituito i monili con altri realizzati in metalli più puri, nobili e 

costosi…. l’eritema però non era regredito, costringendo Rita a intraprendere una lunga trafila di 

analisi cliniche e visite mediche, fornite prima da specialisti e poi dai luminari delle varie discipline.    

Nonostante il ricorso a tutte le risorse della scienza medica, l’eritema di Rita era rimasto arroccato in 

una dimensione imperscrutabile e non mostrava alcun cenno di  regressione.  

“Stress” - qualcuno aveva sentenziato - senza però che lei concordasse con quella diagnosi. La 

fisiologica pressione cui si sottoponeva era l’inevitabile prezzo da pagare per condurre la vita in quel 

modo e non conosceva alcuna alternativa per procedere diversamente. 

Rita, alla fine, si era dunque vista costretta a convivere con quel tormentoso fastidio, unico neo in una 

vita perfetta.  

 

La casa che aveva acquisito faceva parte di un pregiato complesso antico, confinante con la chiesa, 

dove era stata battezzata e dove da piccola andava, insieme alla lontana zia, nelle fredde mattine dei 

mesi invernali. Quelli sì che erano giorni freddi…in inverno l’acqua delle pozzanghere ghiacciava e i 

cappotti sembravano inadeguati rispetto al compito di proteggere dal gelo.  

“Quando sarò grande - diceva tra sé e sé - inventerò un tessuto capace di tenermi al caldo” …e intanto 

cercava rifugio dalla tramontana gelida dietro le maestose mura del palazzo Colonna dove, e la zia non 

mancava mai di ricordarle questo evento, alcuni secoli prima era stato firmato un importantissimo 

trattato di pace. Non che la loro famiglia avesse avuto un ruolo o un merito per quella vicenda ma, il 

fatto che la Storia fosse passata da quelle parti, nobilitava il piccolo mondo della zia nel quale il destino  

e le avare circostanze della vita la avevano di fatto esiliata.  

Quel giorno Rita era tornata al borgo subissata dalle telefonate dalla condomina che si lamentava 

perché le infiltrazioni d’acqua provenienti dal suo appartamento erano peggiorate.   

“Speriamo si tratti di un piccolo problema del tetto” pensava Rita mentre guidava verso il borgo. 

“Speriamo si tratti solo di qualche tegola da sostituire …auspicava cercando di tenere lontana dalla 

mente l’idea di dover affrontare pesanti riparazioni alle murature interne a sue spese per una casa 

che, in fondo, non le interessava minimamente.  

Arrivata al borgo, aveva parcheggiato la macchina in piazza e aveva da subito iniziato a scrutare le 

falde nella speranza di poter identificare, già dal basso, la porzione di tetto danneggiato dal quale 

potesse essersi originata l’infiltrazione. E si era spostata in più punti della piazza, cercando così di 

ottenere una migliore visuale che potesse rivelarle l’ubicazione della falla. I tentativi però si erano 

dimostrati vani…l’edificio era troppo alto perché una tegola rotta potesse essere identificata dalla 

strada.  

I suoi movimenti, prima misurati e poi più agitati, avevano attirato l’attenzione di un uomo che se ne 

stava affacciato a una finestra che dava sulla piazza.  

“Posso essere di aiuto?” – aveva alla fine proferito quello che doveva essere rimasto incuriosito dalle 

insolite movenze di Rita. 



 Rita, in realtà, avrebbe voluto tagliare corto e liquidare l’offerta appena ricevuta…ma l’ennesima 

telefonata della petulante condomina che chiedeva ragguagli sulla situazione la convinsero a 

interloquire con lo sconosciuto.  

“Dal mio appartamento filtra acqua nel piano sottostante e sto cercando di capire se c’è un problema 

nel tetto…”  

“Se c’è una perdita dal tetto non deve guardare sopra le tegole ma sotto…” – disse l’uomo che 

sembrava sapere il fatto suo.  

“E cosa dovrei fare?” – chiese Rita con un pizzico di disappunto per aver fallito l’approccio corretto al 

problema.  

“Deve cercare di raggiungere il sottotetto e da lì verificare se c’è l’evidenza del passaggio dell’acqua”.  

“Ma io non so come arrivare al sottotetto…e poi non ho neanche una scala…” - replicò Rita.  

“La scala non è un problema…io ne ho una qui sotto, nella cantina“– continuò lo sconosciuto che nel 

frattempo aveva aperto di più le ante della sua finestra abbozzando un sorriso.  

Rita non era una sprovveduta. Ben sapeva che non avrebbe mai potuto utilizzare una scala da sola per 

ispezionare un sottotetto; sapeva anche che, a quel punto, la conversazione con lo sconosciuto aveva 

raggiunto un bivio cruciale. Poteva troncare il dialogo con una qualunque motivazione oppure andare 

avanti nella conversazione accettando però il fatto che uno sconosciuto, alla fine, entrasse in casa sua 

anche se con una scala in spalla. Ma il sorriso dello sconosciuto era cordiale e Rita non oppose altri 

indugi.  

“Ma lei mi darebbe una mano a fare questo controllo? Io non saprei neanche da che parte iniziare…” 

– disse Rita superando di slancio ogni ulteriore remora.  

“Non si preoccupi…io sono il principe dei sottotetti “- disse lo sconosciuto con un sorriso che da 

cordiale si era fatto accattivante. 

E così Rita e lo sconosciuto, che si chiamava Renato, si inerpicarono nel sottotetto attraverso una 

botola che non era stata del tutto coperta dalle ripetute mani di vernice che, nel tempo, erano state 

passate sulla travatura del soffitto. 

Arrampicarsi sui pioli della scala fu piuttosto complicato ma niente rispetto alla difficoltà di penetrare 

attraverso la botola in un ambito che sembrava essersi estromesso dal mondo. 

Le ragnatele erano ovunque ed una fitta coltre di polvere si era adagiata su ogni anfratto rendendo 

tutto omogeneo e indistinguibile. 

Rita non poté trattenere uno strillo quando la sua scarpa urtò contro un piccolo mucchietto cotonoso 

che nascondeva delle piccole ossa. 

“Tranquilla…non c’è niente da temere …deve essere lo scheletro di un piccione rimasto prigioniero in 

questa trappola”. 



“Oddio che schifo! “– proseguì Rita - che intanto cercava di tenersi lontana da ogni piccolo rilievo che 

si presentasse davanti ai suoi piedi. 

S’aggirarono guardinghi sul vasto tavolato guardando in basso per schivare le insidie nascoste dalla 

polvere e in alto per cercare di individuare eventuali macchie di umidità rivelatrici di una falla tra le 

tegole. 

“Ecco il buco!” – esclamò ad un tratto Renato mentre indicava con un dito una porzione di tetto dove 

le assi erano palesemente marcite “Dovrà chiamare un bravo muratore ma una giornata di lavoro 

dovrebbe essere sufficiente a riparare il tutto”. 

Rinfrancata dalla lieve entità del danno e soddisfatta per il buon esito della operazione, Rita stava per 

calarsi di nuovo attraverso la botola quando i suoi occhi vennero catturati da un telo disteso in un 

angolo della soffitta che lasciava intravedere un qualcosa di tondeggiante.    

Nonostante volesse venire via di lì al più presto, abbandonò il piolo della scala sul quale era già 

poggiata e si indirizzò verso il telo sagomato. Lo rimosse con cautela per non sollevare eccessivamente 

la polvere e vide materializzarsi sotto i suoi occhi un oggetto che non aveva mai visto. Più che una 

componente del mobilio, sembrava piuttosto una sorta di attrezzo, fatto di un legno scuro e rustico 

composto di pochi elementi decisamente grossolani.  

Mentre Rita scandagliava con la mente le sue conoscenze per cercare di classificare l’oggetto, 

intervenne Renato a cavarla dall’impaccio: “Un arcolaio…deve essere veramente antico”. 

Per Rita, donna del terzo millennio, avvezza agli scali internazionali e ai fine settimana trascorsi sulle 

spiagge del Mar Rosso, la parola arcolaio suonava vuota e priva di senso. 

“E che cosa è un arcolaio? “– domandò confessando la sua completa ignoranza sull’argomento. 

“Era utilizzato dalle donne per la filatura ma non ne so molto di più” - fu lo scarno contributo di Renato, 

incapace di fornire ulteriori informazioni. 

La mente di Rita rimase sospesa per un attimo. Cosa doveva fare? Riposizionare il telo e seppellire di 

nuovo quell’arcano attrezzo oppure prenderlo con sé per posizionarlo nel porticato della sua bella 

villetta di campagna?  

“Lo prendo e me lo porto a casa…lo abbino a quell’arazzo peruviano che ho comprato il mese scorso 

a Porta Portese” – fu il sintetico pensiero di Rita con il quale sanciva il destino dell’arcolaio per gli anni 

a venire. 

“Mi aiuteresti a portare questo arcolaio giù di sotto? – chiese Rita a Renato che era passata al” tu” più 

confidenziale e sfoderando quell’ampio sorriso che di solito sfoggiava quando voleva ottenere 

qualcosa dai sui interlocutori. 

“Si certo…non dovrebbe essere complicato “– replicò Renato che già gongolava nel constatare che 

poteva essere ancora utile a quella sconosciuta che schivava goffamente scheletri di piccione.  

Rita, Renato e l’arcolaio raggiunsero il piano sottostante e poi ciascuno riprese la sua strada.  Rita offrì 

un compenso a Renato per i suoi servigi ma quello rifiutò sdegnosamente:  



“Il principe dei sottotetti non può accettare denaro…mi offrirai un caffè la prossima volta che capiti da 

queste parti” – si congedò Renato con una energica e cordiale stretta di mano. 

 

Rita rientrò a casa soddisfatta per aver finalmente trovato la causa della infiltrazione. Avrebbe subito 

ingaggiato un muratore e si sarebbe così liberata dalle pressanti richieste della petulante condomina. 

Non senza difficoltà estrasse l’arcolaio dall’abitacolo dell’autovettura e lo depose nel porticato così 

come aveva stabilito. Dopo averlo posizionato, si compiacque di quella sua decisione perché l’arcolaio 

era un oggetto davvero insolito, molto originale e, soprattutto, mai visto nelle case delle sue amiche. 

Prese uno straccio e diede una bella spolverata all’attrezzo, che nonostante la sua vetustà, sembrava 

integro in ogni sua parte.  

“Chissà come lo utilizzavano” – si domandò mentre cercava di comprenderne il funzionamento. Non 

indugiò comunque su quei pensieri perché si sentiva più a suo agio con le formule chimiche che con 

la manualità spicciola.  

Quella sera andò a dormire sollevata…la giornata era stata proficua e tutto era andato per il 

meglio…sarebbe stata una giornata perfetta se non ci fosse stato il martellante fastidio di quel 

maledetto eritema che non accennava a placarsi.  

I giorni successivi andarono come previsto: il muratore riparò il danno, la condomina petulante si 

tranquillizzò e Rita riprese la sua vita…riunioni all’estero, corse con i taxi per raggiungere gli aeroporti, 

cene consumate nei migliori ristoranti ma sempre in piena solitudine. E l’eritema che non voleva 

saperne di regredire. 

 

E venne uno di quei fine settimana nei quali Rita amava portare a compimento tutto ciò che era 

rimasto in sospeso.  Annaffiò le piante, diede una occhiata alla posta rimasta nella cassetta, dispose 

un paio di bonifici per altrettante bollette scadute. Poi le venne in mente che doveva ancora abbinare 

l’arcolaio all’arazzo peruviano e si apprestò alla bisogna. 

Quando si trovò di nuovo al cospetto dell’arcolaio si ripropose la domanda che si era già fatta: “Chissà 

come lo utilizzavano” – pensò senza però trovare, questa volta pensieri che la distogliessero dal 

quesito. Prese così a esaminare la pedana, la piccola asticella che collegava questa alla ruota e infine 

questa al rocchetto sommitale.  

Per quanto però si arrovellasse per trovare la soluzione, l’utilizzo dell’arcolaio rimaneva inaccessibile 

come una fortezza impenetrabile.  

Non tollerando l’idea che la sua mente arguta venisse sconfitta da un banale attrezzo domestico decise 

di indagare facendo ricorso alle infinite risorse fornite da internet. Ebbe così a disposizione un buon 

numero di tutorial e video che illustravano come impiegare quell’attrezzo che risultava essere stato 

molto diffuso, a livello domestico, per la tessitura. In tutti i filmati esaminati, il processo era sempre 

lo stesso: l’arcolaio, come una calamita magica, richiamava la lana grezza e restituiva un filato integro, 

ben strutturato e dal calibro regolare che, attraverso una serie di rotazioni concatenate si arrotolava 

intorno al rocchetto. La visione dei filmati e fotografie reperite in rete le fece anche stimare che il suo 



arcolaio, massiccio, grezzo e senza fronzoli, doveva essere molto antico: “Inizi dell’800” – stimò Rita 

dopo averne visionato diverse altre tipologie, dalle fogge e dimensioni più disparate. 

“Chissà quante donne della mia famiglia lo hanno usato” – si articolò poi il suo pensiero rafforzando 

in lei la determinazione a vincere la sfida.  

Acquisite le necessarie nozioni teoriche era però necessario trasferirle alla fase pratica. A tal fine era 

necessario reperire una matassa di lana grezza, senza la quale non avrebbe potuto completare 

l’esperimento. 

Anche questa necessità venne soddisfatta consultando un motore di ricerca che elencò una cospicua 

lista di fornitori di lana grezza. 

Rita selezionò quello che accettava anche ordini di modeste quantità e attese, con una certa 

trepidazione, il corriere incaricato alla consegna.  

Il pacco con la matassa grezza fu consegnato un giovedì. Quello era il giorno in cui di solito Rita 

pianificava il fine settimana. Per quello imminente, aveva già ventilato l’ipotesi di volare a Salisburgo 

per un concerto di musica di Mozart ma qualcosa in lei la indusse a rinunciare all’ipotesi del viaggio 

oltre alpe. Ormai la sua priorità era svelare il segreto dell’arcolaio e tessere il suo primo gomitolo. Solo 

così avrebbe potuto vincere la sfida e sentirsi appagata.  

E venne il sabato mattina…sbrigate le faccende Rita si dispose davanti all’arnese, assicurò un batuffolo 

all’apposito gancio, fece pressione sul pedale dando stimolo alla ruota. Di lì in poi fu come se l’arcolaio 

si rianimasse dopo un lungo letargo …iniziò infatti ad operare come fosse animato di una sua 

prodigiosa autonomia. Una energia nascosta richiamava la matassa grezza trattenuta dalle mani di 

Rita e, attraverso il transito nel macchinario, restituiva un bel filato solido e compatto. Invasa da uno 

stupore infantile, Rita osservava rapita quelle evoluzioni ingegnose che, attraverso semplici passaggi, 

davano forma all’informe. All’inizio dare continuità alla procedura non fu semplice: “Tra il dire e il fare 

c’è di mezzo il mare” – si ripeteva Rita alle prese con gli strappi alla matassa e agli intoppi che ogni 

tanto ostacolavano un flusso continuativo. Poi piano piano però prese confidenza con le forze, le pause 

le pressioni necessarie per assicurare che il filato procedesse spedito e, in capo a poche ore, procedeva 

spedita come una tessitrice di professione.  

“Che meraviglia” – si sussurrò quando ebbe terminato di dipanare la prima matassa. Aveva trascorso 

l’intera mattinata protesa verso l’attrezzo, rapita, quasi ipnotizzata da quelle movenze semplici, 

ripetute, instancabili e proficue. L’arcolaio l’aveva proiettata in una dimensione nuova della mente 

dove pensieri e preoccupazioni svanivano, annullati dalla semplice premura di fornire un quantitativo 

regolare di lana all’arcolaio. 

Tenne un po’ in mano il primo rocchetto di filato. Lo trovò bello e ben fatto, come una cosa fatta ad 

arte. Inoltre, non sapeva spiegarsene le ragioni, si sentiva bene come non le capitava da tempo. 

Quella fu solo la prima mattinata di una lunga serie di analoghe che si susseguirono nelle settimane 

successive. Ormai Rita non aspettava altro che il suo sabato mattina per sedersi all’arcolaio e ripetere 

quella magica trasformazione della ruvida lana grezza in morbido filato. Niente più fughe, nessuna 

evasione all’estero. Solo e soltanto il suo arcolaio. Con il tempo aveva infatti realizzato che quello non 

era più solo la replica di un procedimento di economia domestica. Seduta al pezzo, aveva infatti preso 



a fare congetture sulle donne della sua famiglia che prima di lei si erano dedicate alla medesima 

incombenza.  

Quante mani avevano toccato quelle superfici? Quante storie avrebbero potuto raccontare quei legni 

levigati dall’usura? Quanta vita era fluita attraverso quei congegni? Era come se, finalmente, le donne 

della sua famiglia avessero preso a farle compagnia…Rita non si sentiva più sola…le nonne, le 

bisnonne, le trisavole…erano tutte sedute lì con lei e le facevano, in qualche modo, avvertire la loro 

tacita presenza.  

Tutte quelle ascendenti le facevano intravedere un passato fino allora semplicemente ignorato, fatto 

di avvenimenti piccoli e grandi, di passioni, di delusioni e di speranze. Quanto lavoro c’era stato dietro 

a quell’arcolaio? E quanti risultati erano stati conseguiti per merito di quell’umile lavoro? Forse 

qualche figlio era stato sfamato…forse aveva consentito a qualcuno di frequentare una scuola…forse 

ad un altro l’acquisto di un paio di scarpe nuove…Rita ormai, disconnessa dal presente, navigava nella 

rete del passato, immateriale, impalpabile ma straordinariamente affollata di persone ed eventi.  

Ormai, il sabato, non era più sola e – incredibile a dirsi – il suo eritema aveva preso a migliorare.  

 

Passarono altre settimane e poi i mesi. Rita ormai padroneggiava il procedimento della tessitura 

attraverso il quale realizzava bellissimi gomitoli di morbida lana che regalava orgogliosa alle stupefatte 

amiche e colleghe.  

“L’hai fatto tu? Non ci posso credere!” – era il commento che si sentiva fare regolarmente da quelle 

che beneficiavano dei suoi regali.   

“Non l’ho fatto io…l’ha fatto l’arcolaio” – si schermiva Rita che non voleva attribuirsi meriti che non le 

competevano. 

E così gomitolo dopo gomitolo la sua serenità si potenziava, accompagnata da una migliore qualità 

delle relazioni intrattenute con il prossimo e provando l’inedito piacere di fare qualcosa – a titolo 

gratuito - per gli altri. 

Un giorno una collega, al termine di una di quelle riunioni di lavoro nelle quali Rita era solita mostrare 

i denti, le chiese in maniera diretta: “Ma che ti è successo? Sembri un’altra …non hai mai alzato la voce 

e hai la pelle del viso distesa e più luminosa…ma non sarai incinta?” 

“No …che dici…non sono incinta” – arrossì Rita che non poteva ammettere che quel suo sostanziale 

cambiamento era dovuto alle sedute davanti all’arcolaio trascorse a dialogare in silenzio con le sue 

antenate le cui mani avevano tanto a lungo impugnato quei legni da impregnarne a fondo le fibre. E 

non riusciva neanche ad ammettere con sé stessa che il suo eritema era sparito. Dopo anni di analisi, 

cure dispendiose e ricerche infruttuose l’eritema si era semplicemente dissolto, liberandola da un 

subdolo tormento che l’aveva infastidita e impensierita per anni. 

Una nuova condizione psicologica, una più matura e consapevole serenità, una ormai insperata 

guarigione…tutto era iniziato in quel suo vecchio appartamento del borgo antico dove aveva trovato 

l’arcolaio. L’attrezzo e le sue rotazioni avevano funzionato come un vettore che l’avevano riportata 

verso le sue autentiche radici, da lei sempre banalizzate e disconosciute.  



E ora al borgo voleva tornare perché era lì che voleva stabilirsi definitivamente, in un luogo che potesse 

finalmente considerare la sua casa. Ma voleva tornare con un progetto ambizioso, trasformare il suo 

vecchio appartamento in un centro di miglioramento economico e culturale della sua gente. Poi, 

auspicabilmente, con l’aiuto della locale amministrazione avrebbe anche avviato un moderno centro 

di ricerca dove poter perseguire il suo vecchio sogno di bambina: realizzare un tessuto sintetico caldo, 

a basso costo e rispettoso dell’ambiente che avrebbe poi fatto da volano per un ulteriore progresso e 

sviluppo.  

E poi venne un altro sabato, giornata nella quale Rita si dedicava alle sue questioni rimaste in sospeso: 

“C’è ancora quel famoso caffè da prendere con il principe dei sottotetti” – pensò ridacchiando tra sé 

e sé.   

Si mise in macchina e, lungo la strada, si imbattè in un pesante temporale che aveva oscurato l’aria 

con nuvole cariche e minacciose.  

Il tergicristallo sembrava impazzito mentre Rita cercava di guadagnare qualche squarcio di visibilità 

attraverso il parabrezza battuto dalla pioggia.  

 Poi, in prossimità del borgo, le nubi si diradarono lasciando il passo ad ampie schiarite associate a una 

prepotente ondata di luce.  

Nel cielo, ancora carico di umidità, si formò un enorme e spettacolare arcobaleno che sembrava un 

promettente auspicio  per i suoi giorni a venire.  

E Rita pensò di nuovo a quel caffè che stava per andare a consumare…. 

 “Chissà…. “ 

  


